就在今天，DOTA2终于公布了关于Ti门票的消息。
521，我爱你，Valve与完美世界选择在这一天公布售票信息，自然有考虑到本次Ti9中国主场Dotaer们的心情。这一切宛如冰蛙在向你娓娓道来：DOTA2，就是你的情人。
DOTA2是玩家的女朋友这一说法并不新鲜，早在十年前，DOTA火遍大学宿舍的那个日子里，便生出了无数关于DOTA和女朋友的话题。
别人开房，我们开黑；别人对视，我们对线；别人初恋般的甜蜜，我们妖怪般的杀戮；别人在街上问路人：买束花吧，我们问路人：买只眼吧。
还记得，在那个时候的情人节，Dotaer们之间也有关于“开房”的暗号。只不过暧昧之中多了一份戏谑，他们说：今晚情人节，房间我已经开好了。另外一个人回答道：“房号多少？”答曰：“浩方反黑菜鸟9房”。
这样无厘头式的幽默侧面反映出了DOTA2与玩家之间的关系。而维系十数年的陪伴，则令作为Dotaer的你我与这款游戏的情感羁绊更深了一层。仔细想想，你接触DOTA有多久了呢？一年，三年，五年，或是更久？单独以我自己来说，在初中时被哥哥带入坑，不觉间已和DOTA相识十年。在这段漫长的岁月中，有很多事和人都发生了变化，高中时最喜欢骑的单车落满灰尘，大学时常去的书店如今已关门，毕业告别过的同学聚会，有的竟然已经有了小孩。
这段时间内唯独没变的，或许只有DOTA罢了。
所以我依然怀念着，每一个DOTA2曾陪伴过我的夜晚。每一处树林的阴影背后，都埋藏着我过去的喜怒哀乐。而在天辉与夜魇的泉水旁，也都烙印着我出发时的斗志昂扬。即使当我偶尔看到已经胖头化的YYF、胡子拉碴的xiao8时，依然会回想起曾经某个夏夜他们所给予的感动。
DOTA陪伴着你我成长，而我们同时也在见证DOTA的变化。从7L打破Vigoss的神话开始，到SMM大赛SGTY崭露头角，再至EHOME一年十冠君临天下。曾经没爹没娘的DOTA，如今也在江湖中树起了自己的招牌：DOTA2。紧接着，Ti便来了。
梦想从德国科隆萌芽，在西雅图绽放光芒。
自2011年往后的每一个夏天，Dotaer的回忆都与Ti赛事关联在一起。犹记得，那年夏天你笑得灿烂异常，似乎每天都是情人节，别人问：谈恋爱了？你摇摇头，只有你知道这是因为Wings的传奇。你同样不会忘记，去年夏天你把自己关在房子里，一言不发，关掉手机，只想放空自己，再打开时却被工作、朋友的联络填满，他们问：你怎么了？生病了吗？你拒绝回答，只有你自己知道，是因为今年的主角不是我们。
长此以往的互相陪伴中，DOTA2与玩家之间的情感缔结更为深厚。用游戏行业的专业术语来讲，这份情感羁绊便被称为“黏性”。在游戏行业内，DOTA2玩家的高黏性更是出了名。我们仅举一例加以证明：作为Dotaer，你应很少看到过圈内的KOL（话题领袖）会接手游戏相关广告来恰饭。这是因为广告商自己也明白，向Dotaer打广告，并捞不到什么油水。他们只会坚持自己的DOTA2。
没错，他们只会坚持自己的DOTA2。我也曾经问过自己，为什么兜兜转转那么多游戏，始终放不下的仍是DOTA2。因其硬核？竞技深度？策略性？我不想就这个问题罗列出一堆专业性的回答，我只知道，可能缘于一见钟情的沉沦，也可能与天长地久的陪伴密不可分。
情不知所起，一往而深。
这份感情绝不独属于我个人，它应该属于每一位Dotaer。正是因为这份浓烈的感情，便是Dotaer如此珍视DOTA2，并将其待如“女友”的原因。
当DOTA2成为了玩家的“女友”，现实中的女友该何去何从？这是个问题。有人会装睡骗过女友，以求得来几把打DOTA2的时间，也有人会对女友的问询置若罔闻，和队友说上一句“兄弟们F9暂停一下，我出去分个手就回来。”无论如何，在很多时候DOTA2确实站在了女友的对立面。
是出去逛街，还是陪基友开一把黑？
是约会撩妹，还是陪Roshan看日出日落？
对于年少时的你，或许也曾被这样的问题所困扰。听一个朋友跟我感慨过，Ti8比赛的日夜颠倒外加上丢掉冠军的垂头丧气，直接令他的相亲对象就此离去。直到前阵子，他才后知后觉：之前遇到的是一个好姑娘，可惜了。
可惜了。是很多Dotaer对于曾经深挚情感的一句总结。
对于DOTA2而言，它严格到你必须每一秒都投入百分百的精力去求胜。毫厘之差便代表着究竟是秀或被秀。而这份专注与精力消耗，无疑令大多数人疲于应对感情上的波折。女孩子的小傲娇、小心思，远比DOTA2的诡计之雾要来得神秘叵测。而在现实生活中，你自然也没办法获得一个真眼来照亮感情的路。
于是，很多缘分便在这样琐碎的日常中消磨殆尽，再富有激情的爱也会因此湮灭。若干年后回头去看，无外乎李商隐《锦瑟》中的两句诗：此情可待成追忆，只是当时已惘然。
青春总是有遗憾的。一如《灌篮高手》中败于爱和之手的湘北，一如歌曲中那句“假如我年少有为…”是当时的年少太青葱，错过后才看清原本感情甜蜜如糖。是你我当初执着任性，却还笑着谎称那是年少狂妄该有模样。假如你年少有稍解风情，又怎会用刀塔去伪装？曾经河道中，浪遏飞舟，单杀超神几回，遗憾就又多几行。
就像曾经有人说过的那样：“我从不后悔热爱dota，我后悔的是没有像热爱dota一样热爱生活。”
随着年龄增长，社会阅历提升，玩家们对待DOTA2逐渐由最初的狂热，转为一种平静的依恋。很少有人再会冲动到因为一盘游戏，而选择和女友分手。尤其对现在早已迈入社会的大部分Dotaer来说，拿DOTA2与家人作比较，实属无稽之谈。
但是成熟，并不妨碍你去热爱一件事物。就如同你我在当前这个甜蜜且温馨的时间节点上，因看到Ti门票信息的公布而激动不已。你身旁的女友、家人，或许并不理解为何拿着手机的你忽然变得认真起来，甚至可能会稍有牢骚：今天，你就不能多陪陪我吗？时至今日，对于Dotaer而言，女朋友和游戏早已不再是针锋相对的两个极端。相反，跟女朋友一起去看Ti，或是一家人携手迈入Ti赛场，这样“我全都要”式的做法才值得被称为人生赢家。
其实说白了，所谓的520、521不过是个人造式的商业节日。与金钱过于紧密的联系，总令人感觉不适。但这却也并未妨碍我们去感受这样一种独特的节日氛围，毕竟，相比于一个平淡的日子。我可能依然更加喜欢带点甜蜜惊喜的今天。
在文章的最后，笔者希望在521这个日子里，每一位Dotaer都能收获满满。哪怕抢不到Ti的门票，也会有爱人的表白；哪怕没有爱人的表白，你也能够超神无双。
作者：一只正义的玖